viernes, mayo 25, 2007

Vallejo contra la puta de Babilonia

Photo Sharing and Video Hosting at Photobucket

El escritor y un atento asistente pidiendo sus croquetas.

Si hay algo que caracteriza la vida y la obra de Fernando Vallejo es la desmesura. A uno le puede o no gustar su estilo ampuloso, recargado, hiperególatra de escribir, o estar o no de acuerdo con sus ideas y obsesiones, pero se tiene que reconocer que este escritor nacido en Colombia y recientemente naturalizado mexicano tiene unos "huevotes".

Ayer nada menos presentó en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM su libro La puta de Babilonia, donde arremete sin piedad contra la Iglesia Católica, contra Juan Pablo II y contra el actual Papa Ratzinger.

En la presentación, donde se puso a tirar unas cuantas incómodas netas a diestra y siniestra, se hizo acompañar de 13 perros (curiosamente a los periodistas les pasó de noche el simbolismo del número) y cuando uno de los canes ladró, Vallejo tranquilamente dijo: "Déjenlo, si Fox se pasó seis años rebuznando y nadie lo calló".

Lectura recomendable este libro y, en general, toda la obra de Vallejo, por momentos algo estridente, a veces insoportable, pero siempre única y original.

Etiquetas: ,

jueves, mayo 24, 2007

In Memoriam Maestro Rendón

Photo Sharing and Video Hosting at Photobucket

El martes se llevó a cabo la ceremonia en honor a Alejandro Céssar Rendón en la que se colocó una placa en el salón de la Escuela de Escritores de SOGEM donde solía dar clases. Rendón fue uno de los fundadores de la escuela y ex director de la misma, y falleció apenas en enero de este año.

Luego se realizó una mesa redonda donde se recordó al gran maestro. Allí estuvo Eduardo Casar, también maestro de la Escuela y leyó el siguiente texto, que reproduzco sin permiso del autor.

- Rendón, Alejandro Cessar...
- Presente.

por Eduardo Casar

Hace 19 años, una alumna mía, Marcela del Río, había comenzado a dar clases aquí y luego le ofrecieron algo en Orlando. Me pidió que la sustituyera en una clase y a mí se me ocurrió lo de las piezas sueltas de composición literaria que todavía sigo dando. Porque como decía aquel: lo provisional es lo más permanente.

Lo que encontré es que en la Escuela de Escritores había otro clima, otra atención, otra avidez. A diferencia de las clases más académicamente formales de la Facultad de Filosofía y Letras donde yo las daba (las clases), las de aquí estaban solamente determinadas por la libertad creativa y no por requisitos prestablecidos: allá se estudia literatura, aquí se hace.. Aquí se viene a meter las manos en la masa de la musa, mucilaginosamente; a hacer cocina literaria y a compartir sus sabores y sus sabias savias con los demás que están haciendo despliegues y desmanes semejantes.

Esto fue para mi un cambio que he incorporado a mi forma de ser yo y sin el cual sería otra persona, parecida a mí, claro, pero sería otro.

Me recibió el propio Mefistófeles-Unsaín, con su afán intimidatorio, que siempre me cayó bien porque encuentro simpáticos a los que se quieren hacer malos. Y algo me vió que me aceptó y me mandó con el director: el policía bueno: Alejandro Céssar Rendón. Era curioso verlos a los dos, Unsaín y Rendón, tan altos, tan distintos.

Alejandro era la suavidad, la profunda amabilidad erguida, aunque él procuraba encorvarse un poquito como en una suerte de caravana hacia su interlocutor. Nunca lo vi enojado, nunca lo viví encanojarse; lo debe haber hecho, como todos, pero a mí no me tocó, debe haber dado miedo, con su aire de Conde Drácula, su camisa negra de encaje, su pinta de Gargamel, sus cejas pobladas y su capa y su barba.

(Tengo como un punto luminoso en mi handicap pensar que como me vio que yo portaba muy orondo mi cola de caballo y no me pasaba nada, él decidió dejársela... y la suya sobrevivió a la mía.)

Entre nuestras curiosidades está un proyecto en el que, por la inciativa de Alma Velasco, trabajamos juntos Rendón y yo (más él que yo) para representar la batalla de Tenochtitlan sobre las aguas del lago de Chapultepec. El proyecto no se realizó pero lo bueno es que a Rendón sí le pagaron el trabajo. Ese líquido escenario ya había sido antes invadido por Alejandro porque él es el autor (y muchos no lo saben) del libreto del Lago de los Cisnes que todavía sigue flotando, aunque el cisne negro se ha ido confundiendo lentamente con la sombra que ha crecido como tinta en el agua.

La casa de Alejandro era una casa extrañisima, llena de sorpresas y de símbolos. Parecía estar construida de dimensiones distintas y contiguas, como las dimensiones esas de los sueños, donde atravesar un umbral significa entrar en la cultura oriental y si caminas llegas al México de los 50s, y luego a la modernidad minimalista, y luego a los tiendas de los jeques de Arabia, y después de la noche mil una sales a Mixcoac, medio erizado, y cuando te atropellan te das cuenta de que no habías despertado.

Bueno: pues sostengo que Alejandro era como su casa.

Así, muchifacético, dueño de una intimidad sorprendente e inventada. Atravesado por gatos (nunca he sabido cuántos) y por sueños, por hondonadas de hielo seco y paredes de libreros que imitaban las etapas constructivas del Templo Mayor.

Así debe haber sido Alejandro por dentro: un problema de arquitectura imposible de resolver para los médicos.

–¿Qué es esto?

- Es un sillón de cuero, es negro. Sirve para leer novelas del siglo XIX...

-¿Y esto aquí, junto al píloro?

-Eso es una sala para conversaciones sobre teatro, las butacas son originales.

-¿Y esto, aquí... que se mueve?

- Es la cocina, la máquina de coser es para entrelazar los platillos con la literatura...

-¿ A qué huele?

- A cardamomo.

- ¿Y eso, con las mesas redondas y el refrigeradorcito?

-Es para eso, para mesas redondas y para que los amigos se junten cada mes que celebramos algún aniversario.

-¿Y esos?

- Son los ponentes de la mesa del mes anterior...si no los oye es porque están afónicos...

- ¿Y esos pies sin un zapato que salen del baño chico?

- Ah, ese es un profesor de la Escuela, como es muy sincero le gusta dormirse así, se apellida Casar...

Rendón era como su casa. Junto con Paco Pacheco se construyó una imprenta que no tenía más empleados que los recursos de la modernidad, y que parecía una flamante oficina de claras colocaciones literarias. Abrieron el sello editorial Mixcóatl, donde muchos de sus amigos y sus alumnos publicamos, muriéndonos de risa en la cara de las editorialotas, que ni se dieron cuenta.

Rendón era como su casa. A últimas fechas construyó su propio teatro, donde representaba, ante un público no mayor de 15 personas una obra que se puede considerar como el testamento del escritor de teatro, del dramaturgo que siempre fue, y al que le bastamos esas 15 personas. Y los miles de alumnos que tuvo.

Quien es como su casa construye además esa necesidad albañil en quienes lo rodean queriendo acompañarle y aprenderle. Cada uno de nosotros ha ido construyendo su propia casa interna, y nuestro director original es uno de los fantasmas favoritos que recorre sus habitaciones y amablemente, encorvándose por delicadeza, nos sugiere ampliaciones.

Hay que hacer que brille el agua para que se destaque el cisne negro de Alejandro Rendón.

Etiquetas: ,

miércoles, mayo 23, 2007

The Next Big Thing (Really!!!)

(Con dedicatoria especial para el Yugus y la Ale)

¡Qué Radiohead ni qué White Stripes ni qué las hilachas!

Como dijo el tipo de la revista Rolling Stone cuando vio a Bruce Springsteen: "He visto el futuro del rock y se llama Children Garden".

¡Y son mexicanos, de Ciudad Juárez, Chihuas! (¿no que no había talento en México, eh, malinchistas?)

Súbanle al máximo el volumen a sus bocinas para que admiren estas obras de arte extremo (corazones débiles, absténganse)

Esta fregonería se llama "Setso en el Otso en Etseso" (Chequen la letra. ¡Qué Bob Dylan ni que las arañas!):



Esta rola (?), verdaderamente revolucionaria, se titula "Soy gay" (¡¡¡ay, oooeeeiii!!!):



(Se los dije: ya se va a acabar el mundo. Lo que sigue es un video en youtube.com con un cerdito hablando como niño)

Etiquetas: ,

lunes, mayo 14, 2007

Hoy Día de Fiesta Nacional

Photo Sharing and Video Hosting at Photobucket

No están ustedes para saberlo, pero yo sí para contarles que hoy 14 de mayo es mi cumpleaños.

No tendría nada más de especial si no fuera por el hecho de que cumplo mis primeros 40 años de andar pisando la faz de este planeta.

Decía el otro día el poeta y estrella de la tele cultural Eduardo Casar acerca de la bendición de las cifras cerradas, que podía considerarse una cosa elegante cuando alguien tenía la deferencia de morirse a los 30, 40, 50, 60, 70 u 80 años, en lugar de 47, 53, 68 ó 72, cifras irregulares y feas.

Me acordé de dos artistas admirados que murieron en cifras cerradas: Roberto Bolaño a los 50, y John Lennon a los 40.

Comentando esto con una amiga, me entró la angustia existencial y le dije: "Caray, Lennon murió a los 40 y ya era un Beatle. Yo casi tengo 40 y todavía no hago nada que valga la pena".

Ella, muy claridosa, rubricó: "Deja que ya fuera un Beatle. ¡A los 40, John Lennon ya era un ex Beatle!"

Desde luego le di las gracias y, como vislumbré difícil la posibilidad de conseguirme en los próximos días algún fan enloquecido que me cosiera a balazos, en cuanto ella se fue borré su número telefónico de mi celular, que es la forma moderna y civilizada de terminar una amistad sin rudeza innecesaria.

Pero, bueno, la cosa es que ya llegamos hasta aquí y ni modo de regresarnos.

Así que si quieren convivir y conbeber un rato con este tundeteclas, mañana los espero en el Salón Covadonga (Puebla 121, casi esq. Orizaba, Col Roma) a partir de las 9 pm, para echarnos un brindis y platicar un rato a gusto.

Etiquetas: ,

jueves, mayo 10, 2007

Mujer todos los días

Por Waldina Mejía Medina
(Honduras)

Una madre puede hacer
todo lo que hace,
no por ser mamá
sino por ser mujer.

Mamá es una mujer como las otras:
es alegre, tiene canas, se enoja
trata de adelgazar aunque no de a de veras
está enferma
casi no se cuida

mi madre se equivoca
mi mami alguna vez ha sido injusta
lleva sus cuantos errores a la espalda
sus pecadillos por allí escondidos
o deseados

pero mami crió a sus hijos ella sola
y a tres hijos más como a sus propios hijos ella sola
mas era yo tan joven cuando madre quedó sola
que nunca pregunté cómo comimos siempre
y ahora todavía no lo sé
pero tiene que ver con la multiplicación de los pesares.

Ya que es una mujer como las otras
mi madre quiso más de alguna vez
reflorecer su amor
pero los que idolatran el estéril espejo
no entienden
el prodigio
de la transformación del oro en sueños
y si no derrotó en esta batalla
por lo menos a la rabiosa soledad
ya la tiene enjaulada como la bestia horrenda que es
por el claro milagro de los nietos.

Mi mamá nos recibe cuando estamos cansados
y caídos
pero no nos convierte las espinas en flores
porque nos enseñó a quitarlas solos
y no es la más clara imagen de Dios sobre la Tierra
no alcanza requisitos para Santa
ni se parece en algo a la Virgen María

sin embargo

mamá puede reír aunque esté triste
madre puede amar aunque ella no sea retribuida
mami puede ayudar aunque ella
esté también necesitada
madre puede trabajar aunque haya trabajado
hasta la madrugada
mamá puede aguantar aunque ya no aguante más.

por eso

mamá es una mujer como las otras
una mujer, sencillamente un ser humano,
le dan derecho a serlo
sus cuidados su ternura su amor por los demás
su aguante en aguantar que ya me habría muerto

y por tanto que es esa mujer
me asombro
me inclino
me acorazo
y no sé cuánto decir
cómo la quiero.

Etiquetas: